Im paradiesischen Sozialismus

Unsere nichste Etappe sollte uns am Morgen danach nach Pinar del Rio
fiihren, eine Stadt im &uBersten Westen des Landes, etwa eine Tagesreise
mit den staatlichen Fernstreckenbussen von Madruga, unserer kleinen
Ortschaft entfernt. Da wir schnell erfahren mussten, dass Madruga in
keinster Weise iiber diese Infrastruktur verfiigte, blieb uns nichts ande-
res librig, als den Fahrer vom Vortag zu konsultieren, uns sozusagen
im ,,Privattaxi“ dorthin zu bringen, was von dem besorgten, staatli-
chen Fiirsorgepersonal, das alle dreiBig Kilometer am Stralenrand
herumzulungern pflegte, gar nicht gerne gesehen wurde. Nicht um-
sonst unterhilt der Staat ein aufwendiges Netz von Fernverbindungen,
die die zahlungskriftigen, meist europaischen Touristen in klimatisier-
ten, chinesischen Bussen zu duBlerst westeuropdischen Preisen von A
nach B bringen. Kurzerhand entschloss sich Jorge, unser Gastvater,
mitzureisen, um bei einer eventuellen Kontrolle des ,,Trachtenvereins
Blau-rot-Havanna-Club“ sagen zu kdnnen, dass wir Freunde seiner
Familie seien und er uns die Insel zeige. '

Nach sechsstiindiger Fahrt in Pinar angekommen, war dann auch
schnell eine Unterkunft gefunden, ein ,,Casa Particular”. So heiflen auf
Kuba die privaten Unterkiinfte, die neben ein oder zwei Zimmern
auch einfache Gerichte, per Gesetz aber nur mit ,,pollo® (Hiihner-
fleisch) anbieten diirfen, um die allesamt (grauenvollen) staatlichen
Restaurants vor der privaten Konkurrenz zu schiitzen. Auch hier ha-
ben die Betreiber eine Losung gefunden, denn es gab fast {iberall Va-
riationen wie ,,pollo de pesce, pollo de langosta, pollo de porc ...« zur
Auswahl.? Oh Kuba, wie ich dich bereits mochte!

' Fur jeden, der gerne auch mal einen kubanischen Freund haben
mochte: Man gehe auf facebook, suche nach Ratl Castro, dann er-
scheint ein Button: ,Wenn du Ratl kennst, sende ihm eine
Freundschaftsanfrage.“

2 Hiuhnchen vom Fisch, von der Languste, vom Schwein ...



Nun, nach einem zwar ereignisreichen aber weitgehend borkfreien
Tag sehnte ich mich so langsam wieder danach, die Initiative zu er-
greifen, denn das Zimmer war bezogen, das pollo des Tages ausge-
wiahlt und meine Frau kam auf die absolut borkfreie Idee, erst einmal
zu duschen und sich vielleicht ein bisschen auszuruhen, denn es war
bereits spiter Nachmittag, sie erschopft, und vor dem Abendessen
nicht mehr interessiert an Aktivismus jeglicher Art.

Nachdem ich ihr ein paar Minuten bei vollig borkfernen Tétigkei-
ten wie Tasche auspacken und Kram von rechts nach links und wieder
zuriick rdumen zugesehen hatte, wanderte mein Interesse zur Straf3e
hin, wo ich, von unserer Dachterrasse aus, die Autos, Pferdekarren
und Passanten, insbesondere die Passantinnen betrachtete, bis ich
schlieBlich beschloss, mich ins Getiimmel zu stiirzen und die ndhere
Umgebung zu erkunden.

,Ich geh uns mal was Kiihles zu trinken besorgen und schau mal,
ob ich eine Autovermietung finde®, sagte ich zu meiner Frau, was ihr
ziemlich recht zu sein schien. Sie wies mich noch darauf hin, dass es
bald Essen gibe und ich nicht so lange bleiben solle, und die Schliissel
solle ich mitnehmen, fiir den Fall, dass sie gerade unter der Dusche
stiinde, wenn ich zuriickkédme.

Schén und gut, ich griff mir die Schliissel, ging die Treppe hinun-
ter und verschwand durch das Eisentor auf die Straf3e, von wo aus ich
sofort losschlenderte, alle Eindriicke des bunten Treibens begierig in
mich aufsaugend.

Nach kurzer Zeit fand ich auch einen Kiosk und erblickte, dass hier
kalte Getrénke feilgeboten wurden. Jetzt ne kalte Cola fiir sofort und
auf dem Riickweg ein paar Dosen ,,El bucanero®, neben dem ,,Cristal®
die zweite kubanische Biersorte, die man in Pesos convertibles kauft
und auf deren Geschmack ich gespannt war und deren Verzehr auf der
Dachterrasse, im Schein der Abendsonne, mir eine gewisse Vorfreude
verschaffte.

Nicht gerechnet hatte ich mit der kubanischen Gelassenheit, was
das Einkaufen betraf. Die Tatsache, dass sechs Personen vor mir wa-
ren, wobei die erste binnen zehn Minuten es nicht geschaftt hatte, ih-
rem Einkauf den Eindruck einer baldigen Beendigung zu verleihen,



fitlhrte dazu, dass ich die Chancen auf die Abendsonne auf der Dach-
terrasse immer weiter schwinden sah.

Kurzerhand entschied ich, dass es in dieser Stadt an jeder StraBen-
ecke einen Kiosk geben miisse. Ich setzte meinen Weg fort und fand
auch bald einen zweiten Kiosk, aus dem ein junger Mann gestiirmt
kam, der mich mit den Worten: ,,Hello my friend, welcome to Cuba!*
ansprach, was ich aufgrund der Aufdringlichkeit seinerseits erst ein-
mal ignorierte. Mein Blick fiel auf seinen Kiosk, an dem kein Mensch
wartete und ich binnen kiirzester Zeit meinen Bedarf an Kaltgetrinken
fiir die kommenden Stunden und Tage hitte decken konnen, doch sei-
ne Art gefiel mir nicht. Er lieB nicht locker und versuchte es auf
Deutsch: ,,Woher kommen Sie, Frankfurt am Main?*

Nee, nee, mein Freund, so nicht. Nur weil du weilit, wie der Flug-
hafen heif3t, von dem die meisten Touris aus Deutschland starten,
muss ich hier noch lange nicht in deinem Laden einkaufen. Steht auf
meiner Stirn etwa: ,,Dummer Tourist, der jeden Scheifl kauft, nur weil
man ihn auf Deutsch anspricht“? Ich mag es generell nicht, wenn ich
im Urlaub als wandelnde Brieftasche angesehen werde, und wenn man
mich schon auf der Strafle anquatschen muss, dann bitte nicht auf
solch eine plumpe Art und Weise. Ich entgegnete ihm kurz angebun-
den: ,,No entiendo su lengua“ (,,Ich verstehe Ihre Sprache nicht.*) und
setzte meinen Weg unbeirrt fort.

Innerlich triumphierend und ein bisschen iiberrascht, wie schlagfer-
tig und entwaffnend mir meine geniale Entgegnung erschien, ging ich
weiter und sog die Umgebung in mich auf. Normalerweise bin ich
eher jemand, dem solche Spriiche erst dann einfallen, wenn es zu spét
ist. Mein verbaler K.O.-Schlag, den ich soeben mitten ins Schwarze
platziert hatte, versetzte mich in Hochstimmung.

Ich schlenderte weiter, in mich hinein grinsend, die Sonne genie-
Bend, das Treiben beobachtend, als es pldtzlich abwirts ging.

Erst kam der Schreck, dann kam der Schmerz, dann verkniipfte ich
diese beiden Empfindungen mit dem verinderten Blickwinkel, den ich
auf einmal hatte, nimlich mit den Augen auf Kniehdhe der Passanten
(was gerade auf Kuba eine durchaus interessante Position sein kann),
zu der Erkenntnis, dass ich in ein Loch gefallen war, welches zu ei-



nem Kanalisationsschacht gehorte und durch einen fehlenden Deckel
gesichert war. Da diese Sicherungsmalinahme ihren Zweck offensicht-
lich nur unzulénglich erfiillte, kam ich zu einem verénderten Blick-
winkel und hatte mir nicht nur hart die Schienbeine angeschlagen,
sondern auch die Aufmerksamkeit der Passanten auf mich gezogen.
Deren Reaktion von anfinglicher Bestiirzung schlug schnell in Belus-
tigung um und von dort in Hilfsbereitschaft, welche sich dahingehend
duBlerte, dass ich von vier anpackenden Hénden aus dem Loch geho-
ben und auf die Fiie gestellt wurde. Ganz verschwunden war die Be-
lustigung scheinbar nicht, denn auBler ehrlicher Besorgnis um mein
Wohlergehen konnte ich mich dem Eindruck nicht entziehen — zumal
ich auch nicht jedes Wort verstand —, dass die eine oder andere spotti-
sche Bemerkung fiel.

Mir war jedenfalls nicht danach, die Sache weiter zu vertiefen. Ich be-
dankte mich kurz bei meinen Rettern und entfernte mich schnell vom
Ort des Geschehens.

Meine Unternehmungslust war plétzlich stark eingeschrinkt, und
ich beschloss, auf dem direkten Weg nach Hause zu gehen. Ich musste
nur noch herausfinden, welches der kiirzeste Weg war.

Die Stadt war im Schachbrettmuster angelegt, also musste ich so
viele Blocks zuriickgehen, wie ich gegangen war, bevor ich das letzte



Mal abbog, dann wieder so viele, wie ich bei dem vorletzten Abbiegen
zuriickgelegt hatte und so weiter.

Nach kurzer Zeit, als ich merkte, dass ich meine Route so nicht
mehr rekonstruieren konnte, beschloss ich, systematisch vorzugehen:
Die StraBen in Nord-Siid-Richtung hieBen ,,Avenidas®, wihrend die
Stralen, die in Ost-West-Richtung verliefen, auf den Namen ,,Ruta“
horten. Ob diese nun nummeriert waren oder jede einen richtigen Na-
men trug wie ,,Avenida los cojones* oder ,,Ruta de Santa Latrona*
weil} ich heute nicht mehr, geschweige denn wusste ich zum damali-
gen Zeitpunkt den Namen der Strafe, in der ich wohnte. Meine Wahr-
nehmung ist eher visuell, was bedeutet, dass ich das Bild, das ich beim
Verlassen des Hauses gesehen hatte, durch Visualisieren in mich auf-
genommen hatte und beim Wiedererkennen wissen wiirde: ,,Ja, das ist
das Haus.*

Das hort sich im ersten Moment eher nach Zufall an, durch dieses
System das Haus wiederzufinden, aber es handelt sich dabei um eine
Methodik wie bei einem Memoriespiel: Man deckt so viele Karten
auf, bis man die richtige wiederfindet. Sprich, man lauft jede Strafle
der Lénge nach durch, bis man vor dem Haus steht, welches man vor
zwei Stunden verlassen hat. Der zeitliche Bedarf einer solchen Missi-
on richtet sich dabei streng nach der zuriickgelegten Strecke sowie der
Anzahl der begangenen Strafen.

Ich iiberschlug kurz die Wegstrecke und kam zu der Erkenntnis,
dass ich mindestens vier, wenn nicht finf Avenidas durchlaufen hatte,
was bedeutete, maximal zwei bis drei in beide Richtungen, und maxi-
mal vier bis sechs Rutas in beide Richtungen gekreuzt hatte. Im
schlimmsten Fall gab es also 72 potenzielle Ecken, an denen ich hitte
falsch abbiegen konnen. Diese Erkenntnis bestétigte meinen Plan nach
systematischem Vorgehen. Ich beschloss also auf einer Ruta so lange
nach Osten zu gehen, bis ich auf eine Avenida treffen wiirde, die ich
bisher nicht kannte. Dann zuriick auf die letzte Avenida und dort so
lange nach Siiden, bis ich auf eine fremde Ruta treffen wiirde. So hétte
ich meinen siidwestlichen Punkt erreicht und konnte streng nach Sys-
tem mein Raster durchlaufen, bis ich an dem Haus vorbeikam, wo ich
wohnte. Von meinem Endpunkt ging ich jetzt zwolf Rutas nach Nor-



den, wand mich dann bis zur nichsten Avenida gen Westen, drehte
Richtung Siiden und iiberquerte wiederum zwolf Rutas, um dann auf
der nochmals weiter westlich gelegenen Avenida zwolf Rutas gen
Norden zu streben. Auf der vierten Avenida (ich hatte mehr als die
Halfte) kam ich an dem Kiosk vorbei, an dem ich ganz zu Anfang ange-
standen hatte. Ich war sehr durstig und in der tropisch feuchten Luft auf
der Asphaltstralle, inmitten wuselnder Menschen und knatternder Zweit-
aktmotoren der Mopeds, angesichts des fehlenden Schattens und der
Strecke, die ich bereits zuriickgelegt hatte, war ich kurze Zeit versucht,
einen zweiten Anlauf am Kiosk zu unternehmen, doch es standen immer
noch zwei Personen davor, und wenn mich nicht alles tduschte, war min-
destens eine davon beim letzten Mal schon vor mir in der Schlange. Ich
blieb wacker und war fest entschlossen, meinen Plan durchzuziehen, als
ich in der fiinften Avenida fast mit unserem Vermieter zusammenstiel3,
der gerade aus einer Ruta in meine fiinfte Avenida abbog.

Nun konnte man glauben, ich hitte ihm gesagt, dass ich die Strafle
und die Hausnummer vergessen hétte und nun die Unterkunft suche,
aber das wire vollig borkfern gewesen. AuBBerdem hitte er gedacht,
ich wire zu blod, allein wieder zuriickzufinden, dabei hatte ich doch
einen todsicheren Plan.

Er schien zu merken, dass ich irgendwie fertig aussah. Nachdem er
gegriifit hatte, musterte mich. Moglicherweise fiel ihm auch auf, dass
meine Beinkleider durch meinen Sturz etwas Schmutz angenommen
hatten, meine Unterarme und Teile meines Gesichtes kleinere
Schrammen und Blessuren aufwiesen. Als ich merkte, dass er den
Braten zu riechen begann, lichelte ich, griifite zuriick und setzte mei-
nen Weg fort, als ob das alles so auch sein musste und sowieso alles in
Ordnung wire und mit rechten Dingen zuginge.

Nach wenigen Metern kam mir allerdings eine Idee: Ich kdnnte
doch einfach in die Richtung gehen, aus der er gekommen war, so
wiirde ich vielleicht ein bis zwei ganze Avenidadurchliufe sparen und
kidme schneller zum Haus zuriick.

Das tat ich auch, und unterwegs kamen mir mehrere Sachen be-
kannt vor. Ich beschleunigte meine Schritte, denn ich hatte das Ge-



fiihl, dem Ziel ganz nahe zu sein, bis ich plétzlich an einem kleinen
begriinten Platz mit Bdumen stand.

Nicht, dass ich etwas dagegen gehabt hitte, dass man in tropischen
Stadten kleine, griine, schattenspendende Oasen anlegte, in denen sich
die Alten am Nachmittag treffen, ihren Rum trinken, Zigarren rauchen
und den liecben Gott einen netten, alten Mann mit Bart sein lassen
konnen, aber mein Problem war, dass ich jetzt, da ich mich meinem
Ziel ganz nah wihnte, sicher war, dass ich den ganzen Tag noch an
keinem, solch parkdhnlichen Platz vorbeigekommen war.

Also zurick und hoffen, dass ich den Punkt wiederfinden wiirde,
an dem ich meinen Vermieter getroffen hatte, um mein Raster weiter
zu durchlaufen. Ich muss ehrlich zugeben, die Sonne hatte mein Hirn
schon so ein bisschen ... aber solange ich meinem System folgte und
den kleinen Rest Verstand einsetzte, der mir noch geblieben war, wiir-
de ich es schaffen.

Die Stelle wiederzufinden, an der ich zuvor fast mit unserem Ver-
mieter zusammengestoflen war, entpuppte sich allerdings als etwas
schwieriger, als ich dachte. Irgendwie sahen die Stral3enziige hier sehr
dhnlich aus. Ich blieb einen Moment stehen und liel meinen Blick auf
der anderen Straflenseite von einem Haus zum anderen wandern. Ir-
gendwo musste es etwas geben, was mir bekannt vorkam. Ein hell-
blaues Fliigeltor? Vielleicht. Das Metallschild einer Wéscherei, weif3
mit roter Schrift und Rostflecken am unteren Rand? Sehr wahrschein-
lich.

Endlich! Der Lkw. Der quietschbunte Lkw, beladen mit Holzkis-
ten, der gerade gerduschvoll den Motor anliel und sich mit geféhrlich
schwankender Ladung in Bewegung setzte. An dem war ich vorbeige-
kommen, unmittelbar nachdem ich unseren Vermieter getroffen hatte.
Ab hier wiirde es nun weitergehen, und zwar die Richtung, in die der
Lkw wegfuhr.

Ich wollte gerade die Straf3e liberqueren, als mein Blick auf das Ei-
sentor fiel. ,,Verdammte Axt, das ist doch unser Haus®, murmelte ich.
Ich erkannte die Treppe, das Geldnder der Dachterrasse und den An-
strich der Fassade, alles so, wie ich es als Bild im Kopf hatte. Und na-



tiirlich das Eisentor, das mir irgendwie entgangen sein musste, ver-
mutlich, weil der Lkw die ganze Zeit davorstand.

Erleichtert iiberquerte ich die Strae und steckte den ersten der drei
Schliissel in das Schloss des Tores. Er passte nicht. Dann probierte ich
den zweiten. Auch der wollte nicht hinein. Der dritte passte — aber
drehen lieB3 er sich nicht.

Mir fiel langsam auf, dass ich begann, Blicke auf mich zu ziehen,
also musste ich schnell handeln. Es gab keine Klingel, und so setzte
ich alles auf eine Karte. Ein Sprung, ein Klimmzug und ab {iber das
alberne Tor. Sollten die Leute doch die Polizei rufen, bis die hier ist,
bin ich léngst drin!

Ich erklomm die Stufen mit letzter Kraft und sackte auf einem Ses-
sel auf der Dachterrasse zusammen, als meine Frau mit sorgenvollem
Blick auf die Terrasse trat und fragte: ,,Was ist denn mit dir passiert,
bist du {iberfallen worden?*

,Nein, der Kiosk war voll, dann bin ich in ein Loch gefallen. Dann
hab ich keinen Laden gefunden, wo ich etwas einkaufen konnte, und
dann habe ich mich verlaufen. Zum Schluss musste ich noch einbre-
chen, weil keiner der Schliissel in das Tor passt, war meine Antwort.
Mit betont mitleidsvollem Gehabe — eine unterdriickte Belustigung
konnte sie nicht verbergen — kiimmerte sie sich um meinen Gemiitszu-
stand und meine lebensbedrohlichen Verletzungen, als der Vermieter,
ganz ohne Schliissel, am Knauf des Eisentores drehte, somit den Off-
nungsmechanismus betétigte, und uns kalte Getrdnke brachte, da er
sich gedacht habe, wir wiirden uns nach der langen Fahrt {iber eine Er-
frischung freuen.



