
Im paradiesischen Sozialismus 

 

Unsere nächste Etappe sollte uns am Morgen danach nach Pinar del Rio 

führen, eine Stadt im äußersten Westen des Landes, etwa eine Tagesreise 

mit den staatlichen Fernstreckenbussen von Madruga, unserer kleinen 

Ortschaft entfernt. Da wir schnell erfahren mussten, dass Madruga in 

keinster Weise über diese Infrastruktur verfügte, blieb uns nichts ande-

res übrig, als den Fahrer vom Vortag zu konsultieren, uns sozusagen 

im „Privattaxi“ dorthin zu bringen, was von dem besorgten, staatli-

chen Fürsorgepersonal, das alle dreißig Kilometer am Straßenrand 

herumzulungern pflegte, gar nicht gerne gesehen wurde. Nicht um-

sonst unterhält der Staat ein aufwendiges Netz von Fernverbindungen, 

die die zahlungskräftigen, meist europäischen Touristen in klimatisier-

ten, chinesischen Bussen zu äußerst westeuropäischen Preisen von A 

nach B bringen. Kurzerhand entschloss sich Jorge, unser Gastvater, 

mitzureisen, um bei einer eventuellen Kontrolle des „Trachtenvereins 

Blau-rot-Havanna-Club“ sagen zu können, dass wir Freunde seiner 

Familie seien und er uns die Insel zeige.
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Nach sechsstündiger Fahrt in Pinar angekommen, war dann auch 

schnell eine Unterkunft gefunden, ein „Casa Particular“. So heißen auf 

Kuba die privaten Unterkünfte, die neben ein oder zwei Zimmern 

auch einfache Gerichte, per Gesetz aber nur mit „pollo“ (Hühner-

fleisch) anbieten dürfen, um die allesamt (grauenvollen) staatlichen 

Restaurants vor der privaten Konkurrenz zu schützen. Auch hier ha-

ben die Betreiber eine Lösung gefunden, denn es gab fast überall Va-

riationen wie „pollo de pesce, pollo de langosta, pollo de porc …“ zur 

Auswahl.
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 Oh Kuba, wie ich dich bereits mochte! 

 

                                                      
1
 Für jeden, der gerne auch mal einen kubanischen Freund haben 

möchte: Man gehe auf facebook, suche nach Raúl Castro, dann er-

scheint ein Button: „Wenn du Raúl kennst, sende ihm eine 

Freundschaftsanfrage.“ 
2 Hühnchen vom Fisch, von der Languste, vom Schwein … 

 



Nun, nach einem zwar ereignisreichen aber weitgehend borkfreien 

Tag sehnte ich mich so langsam wieder danach, die Initiative zu er-

greifen, denn das Zimmer war bezogen, das pollo des Tages ausge-

wählt und meine Frau kam auf die absolut borkfreie Idee, erst einmal 

zu duschen und sich vielleicht ein bisschen auszuruhen, denn es war 

bereits später Nachmittag, sie erschöpft, und vor dem Abendessen 

nicht mehr interessiert an Aktivismus jeglicher Art. 

Nachdem ich ihr ein paar Minuten bei völlig borkfernen Tätigkei-

ten wie Tasche auspacken und Kram von rechts nach links und wieder 

zurück räumen zugesehen hatte, wanderte mein Interesse zur Straße 

hin, wo ich, von unserer Dachterrasse aus, die Autos, Pferdekarren 

und Passanten, insbesondere die Passantinnen betrachtete, bis ich 

schließlich beschloss, mich ins Getümmel zu stürzen und die nähere 

Umgebung zu erkunden. 

„Ich geh uns mal was Kühles zu trinken besorgen und schau mal, 

ob ich eine Autovermietung finde“, sagte ich zu meiner Frau, was ihr 

ziemlich recht zu sein schien. Sie wies mich noch darauf hin, dass es 

bald Essen gäbe und ich nicht so lange bleiben solle, und die Schlüssel 

solle ich mitnehmen, für den Fall, dass sie gerade unter der Dusche 

stünde, wenn ich zurückkäme. 

Schön und gut, ich griff mir die Schlüssel, ging die Treppe hinun-

ter und verschwand durch das Eisentor auf die Straße, von wo aus ich 

sofort losschlenderte, alle Eindrücke des bunten Treibens begierig in 

mich aufsaugend. 

Nach kurzer Zeit fand ich auch einen Kiosk und erblickte, dass hier 

kalte Getränke feilgeboten wurden. Jetzt ne kalte Cola für sofort und 

auf dem Rückweg ein paar Dosen „El bucanero“, neben dem „Cristal“ 

die zweite kubanische Biersorte, die man in Pesos convertibles kauft 

und auf deren Geschmack ich gespannt war und deren Verzehr auf der 

Dachterrasse, im Schein der Abendsonne, mir eine gewisse Vorfreude 

verschaffte. 

Nicht gerechnet hatte ich mit der kubanischen Gelassenheit, was 

das Einkaufen betraf. Die Tatsache, dass sechs Personen vor mir wa-

ren, wobei die erste binnen zehn Minuten es nicht geschafft hatte, ih-

rem Einkauf den Eindruck einer baldigen Beendigung zu verleihen, 



führte dazu, dass ich die Chancen auf die Abendsonne auf der Dach-

terrasse immer weiter schwinden sah. 

Kurzerhand entschied ich, dass es in dieser Stadt an jeder Straßen-

ecke einen Kiosk geben müsse. Ich setzte meinen Weg fort und fand 

auch bald einen zweiten Kiosk, aus dem ein junger Mann gestürmt 

kam, der mich mit den Worten: „Hello my friend, welcome to Cuba!“ 

ansprach, was ich aufgrund der Aufdringlichkeit seinerseits erst ein-

mal ignorierte. Mein Blick fiel auf seinen Kiosk, an dem kein Mensch 

wartete und ich binnen kürzester Zeit meinen Bedarf an Kaltgetränken 

für die kommenden Stunden und Tage hätte decken können, doch sei-

ne Art gefiel mir nicht. Er ließ nicht locker und versuchte es auf 

Deutsch: „Woher kommen Sie, Frankfurt am Main?“  

Nee, nee, mein Freund, so nicht. Nur weil du weißt, wie der Flug-

hafen heißt, von dem die meisten Touris aus Deutschland starten, 

muss ich hier noch lange nicht in deinem Laden einkaufen. Steht auf 

meiner Stirn etwa: „Dummer Tourist, der jeden Scheiß kauft, nur weil 

man ihn auf Deutsch anspricht“? Ich mag es generell nicht, wenn ich 

im Urlaub als wandelnde Brieftasche angesehen werde, und wenn man 

mich schon auf der Straße anquatschen muss, dann bitte nicht auf 

solch eine plumpe Art und Weise. Ich entgegnete ihm kurz angebun-

den: „No entiendo su lengua“ („Ich verstehe Ihre Sprache nicht.“) und 

setzte meinen Weg unbeirrt fort. 

Innerlich triumphierend und ein bisschen überrascht, wie schlagfer-

tig und entwaffnend mir meine geniale Entgegnung erschien, ging ich 

weiter und sog die Umgebung in mich auf. Normalerweise bin ich 

eher jemand, dem solche Sprüche erst dann einfallen, wenn es zu spät 

ist. Mein verbaler K.O.-Schlag, den ich soeben mitten ins Schwarze 

platziert hatte, versetzte mich in Hochstimmung. 

Ich schlenderte weiter, in mich hinein grinsend, die Sonne genie-

ßend, das Treiben beobachtend, als es plötzlich abwärts ging. 

Erst kam der Schreck, dann kam der Schmerz, dann verknüpfte ich 

diese beiden Empfindungen mit dem veränderten Blickwinkel, den ich 

auf einmal hatte, nämlich mit den Augen auf Kniehöhe der Passanten 

(was gerade auf Kuba eine durchaus interessante Position sein kann), 

zu der Erkenntnis, dass ich in ein Loch gefallen war, welches zu ei-



nem Kanalisationsschacht gehörte und durch einen fehlenden Deckel 

gesichert war. Da diese Sicherungsmaßnahme ihren Zweck offensicht-

lich nur unzulänglich erfüllte, kam ich zu einem veränderten Blick-

winkel und hatte mir nicht nur hart die Schienbeine angeschlagen, 

sondern auch die Aufmerksamkeit der Passanten auf mich gezogen. 

Deren Reaktion von anfänglicher Bestürzung schlug schnell in Belus-

tigung um und von dort in Hilfsbereitschaft, welche sich dahingehend 

äußerte, dass ich von vier anpackenden Händen aus dem Loch geho-

ben und auf die Füße gestellt wurde. Ganz verschwunden war die Be-

lustigung scheinbar nicht, denn außer ehrlicher Besorgnis um mein 

Wohlergehen konnte ich mich dem Eindruck nicht entziehen – zumal 

ich auch nicht jedes Wort verstand –, dass die eine oder andere spötti-

sche Bemerkung fiel.  

 

 
 

Mir war jedenfalls nicht danach, die Sache weiter zu vertiefen. Ich be-

dankte mich kurz bei meinen Rettern und entfernte mich schnell vom 

Ort des Geschehens. 

Meine Unternehmungslust war plötzlich stark eingeschränkt, und 

ich beschloss, auf dem direkten Weg nach Hause zu gehen. Ich musste 

nur noch herausfinden, welches der kürzeste Weg war.  

Die Stadt war im Schachbrettmuster angelegt, also musste ich so 

viele Blocks zurückgehen, wie ich gegangen war, bevor ich das letzte 



Mal abbog, dann wieder so viele, wie ich bei dem vorletzten Abbiegen 

zurückgelegt hatte und so weiter. 

Nach kurzer Zeit, als ich merkte, dass ich meine Route so nicht 

mehr rekonstruieren konnte, beschloss ich, systematisch vorzugehen: 

Die Straßen in Nord-Süd-Richtung hießen „Avenidas“, während die 

Straßen, die in Ost-West-Richtung verliefen, auf den Namen „Ruta“ 

hörten. Ob diese nun nummeriert waren oder jede einen richtigen Na-

men trug wie „Avenida los cojones“ oder „Ruta de Santa Latrona“ 

weiß ich heute nicht mehr, geschweige denn wusste ich zum damali-

gen Zeitpunkt den Namen der Straße, in der ich wohnte. Meine Wahr-

nehmung ist eher visuell, was bedeutet, dass ich das Bild, das ich beim 

Verlassen des Hauses gesehen hatte, durch Visualisieren in mich auf-

genommen hatte und beim Wiedererkennen wissen würde: „Ja, das ist 

das Haus.“ 

Das hört sich im ersten Moment eher nach Zufall an, durch dieses 

System das Haus wiederzufinden, aber es handelt sich dabei um eine 

Methodik wie bei einem Memoriespiel: Man deckt so viele Karten 

auf, bis man die richtige wiederfindet. Sprich, man läuft jede Straße 

der Länge nach durch, bis man vor dem Haus steht, welches man vor 

zwei Stunden verlassen hat. Der zeitliche Bedarf einer solchen Missi-

on richtet sich dabei streng nach der zurückgelegten Strecke sowie der 

Anzahl der begangenen Straßen. 

Ich überschlug kurz die Wegstrecke und kam zu der Erkenntnis, 

dass ich mindestens vier, wenn nicht fünf Avenidas durchlaufen hatte, 

was bedeutete, maximal zwei bis drei in beide Richtungen, und maxi-

mal vier bis sechs Rutas in beide Richtungen gekreuzt hatte. Im 

schlimmsten Fall gab es also 72 potenzielle Ecken, an denen ich hätte 

falsch abbiegen können. Diese Erkenntnis bestätigte meinen Plan nach 

systematischem Vorgehen. Ich beschloss also auf einer Ruta so lange 

nach Osten zu gehen, bis ich auf eine Avenida treffen würde, die ich 

bisher nicht kannte. Dann zurück auf die letzte Avenida und dort so 

lange nach Süden, bis ich auf eine fremde Ruta treffen würde. So hätte 

ich meinen südwestlichen Punkt erreicht und konnte streng nach Sys-

tem mein Raster durchlaufen, bis ich an dem Haus vorbeikam, wo ich 

wohnte. Von meinem Endpunkt ging ich jetzt zwölf Rutas nach Nor-



den, wand mich dann bis zur nächsten Avenida gen Westen, drehte 

Richtung Süden und überquerte wiederum zwölf Rutas, um dann auf 

der nochmals weiter westlich gelegenen Avenida zwölf Rutas gen 

Norden zu streben. Auf der vierten Avenida (ich hatte mehr als die 

Hälfte) kam ich an dem Kiosk vorbei, an dem ich ganz zu Anfang ange-

standen hatte. Ich war sehr durstig und in der tropisch feuchten Luft auf 

der Asphaltstraße, inmitten wuselnder Menschen und knatternder Zweit-

aktmotoren der Mopeds, angesichts des fehlenden Schattens und der 

Strecke, die ich bereits zurückgelegt hatte, war ich kurze Zeit versucht, 

einen zweiten Anlauf am Kiosk zu unternehmen, doch es standen immer 

noch zwei Personen davor, und wenn mich nicht alles täuschte, war min-

destens eine davon beim letzten Mal schon vor mir in der Schlange. Ich 

blieb wacker und war fest entschlossen, meinen Plan durchzuziehen, als 

ich in der fünften Avenida fast mit unserem Vermieter zusammenstieß, 

der gerade aus einer Ruta in meine fünfte Avenida abbog. 

Nun könnte man glauben, ich hätte ihm gesagt, dass ich die Straße 

und die Hausnummer vergessen hätte und nun die Unterkunft suche, 

aber das wäre völlig borkfern gewesen. Außerdem hätte er gedacht, 

ich wäre zu blöd, allein wieder zurückzufinden, dabei hatte ich doch 

einen todsicheren Plan. 

Er schien zu merken, dass ich irgendwie fertig aussah. Nachdem er 

gegrüßt hatte, musterte mich. Möglicherweise fiel ihm auch auf, dass 

meine Beinkleider durch meinen Sturz etwas Schmutz angenommen 

hatten, meine Unterarme und Teile meines Gesichtes kleinere 

Schrammen und Blessuren aufwiesen. Als ich merkte, dass er den 

Braten zu riechen begann, lächelte ich, grüßte zurück und setzte mei-

nen Weg fort, als ob das alles so auch sein musste und sowieso alles in 

Ordnung wäre und mit rechten Dingen zuginge. 

Nach wenigen Metern kam mir allerdings eine Idee: Ich könnte 

doch einfach in die Richtung gehen, aus der er gekommen war, so 

würde ich vielleicht ein bis zwei ganze Avenidadurchläufe sparen und 

käme schneller zum Haus zurück.  

Das tat ich auch, und unterwegs kamen mir mehrere Sachen be-

kannt vor. Ich beschleunigte meine Schritte, denn ich hatte das Ge-



fühl, dem Ziel ganz nahe zu sein, bis ich plötzlich an einem kleinen 

begrünten Platz mit Bäumen stand. 

Nicht, dass ich etwas dagegen gehabt hätte, dass man in tropischen 

Städten kleine, grüne, schattenspendende Oasen anlegte, in denen sich 

die Alten am Nachmittag treffen, ihren Rum trinken, Zigarren rauchen 

und den lieben Gott einen netten, alten Mann mit Bart sein lassen 

können, aber mein Problem war, dass ich jetzt, da ich mich meinem 

Ziel ganz nah wähnte, sicher war, dass ich den ganzen Tag noch an 

keinem, solch parkähnlichen Platz vorbeigekommen war. 

Also zurück und hoffen, dass ich den Punkt wiederfinden würde, 

an dem ich meinen Vermieter getroffen hatte, um mein Raster weiter 

zu durchlaufen. Ich muss ehrlich zugeben, die Sonne hatte mein Hirn 

schon so ein bisschen … aber solange ich meinem System folgte und 

den kleinen Rest Verstand einsetzte, der mir noch geblieben war, wür-

de ich es schaffen. 

Die Stelle wiederzufinden, an der ich zuvor fast mit unserem Ver-

mieter zusammengestoßen war, entpuppte sich allerdings als etwas 

schwieriger, als ich dachte. Irgendwie sahen die Straßenzüge hier sehr 

ähnlich aus. Ich blieb einen Moment stehen und ließ meinen Blick auf 

der anderen Straßenseite von einem Haus zum anderen wandern. Ir-

gendwo musste es etwas geben, was mir bekannt vorkam. Ein hell-

blaues Flügeltor? Vielleicht. Das Metallschild einer Wäscherei, weiß 

mit roter Schrift und Rostflecken am unteren Rand? Sehr wahrschein-

lich.  

Endlich! Der Lkw. Der quietschbunte Lkw, beladen mit Holzkis-

ten, der gerade geräuschvoll den Motor anließ und sich mit gefährlich 

schwankender Ladung in Bewegung setzte. An dem war ich vorbeige-

kommen, unmittelbar nachdem ich unseren Vermieter getroffen hatte. 

Ab hier würde es nun weitergehen, und zwar die Richtung, in die der 

Lkw wegfuhr.  

Ich wollte gerade die Straße überqueren, als mein Blick auf das Ei-

sentor fiel. „Verdammte Axt, das ist doch unser Haus“, murmelte ich. 

Ich erkannte die Treppe, das Geländer der Dachterrasse und den An-

strich der Fassade, alles so, wie ich es als Bild im Kopf hatte. Und na-



türlich das Eisentor, das mir irgendwie entgangen sein musste, ver-

mutlich, weil der Lkw die ganze Zeit davorstand. 

Erleichtert überquerte ich die Straße und steckte den ersten der drei 

Schlüssel in das Schloss des Tores. Er passte nicht. Dann probierte ich 

den zweiten. Auch der wollte nicht hinein. Der dritte passte – aber 

drehen ließ er sich nicht.  

Mir fiel langsam auf, dass ich begann, Blicke auf mich zu ziehen, 

also musste ich schnell handeln. Es gab keine Klingel, und so setzte 

ich alles auf eine Karte. Ein Sprung, ein Klimmzug und ab über das 

alberne Tor. Sollten die Leute doch die Polizei rufen, bis die hier ist, 

bin ich längst drin! 

Ich erklomm die Stufen mit letzter Kraft und sackte auf einem Ses-

sel auf der Dachterrasse zusammen, als meine Frau mit sorgenvollem 

Blick auf die Terrasse trat und fragte: „Was ist denn mit dir passiert, 

bist du überfallen worden?“ 

„Nein, der Kiosk war voll, dann bin ich in ein Loch gefallen. Dann 

hab ich keinen Laden gefunden, wo ich etwas einkaufen konnte, und 

dann habe ich mich verlaufen. Zum Schluss musste ich noch einbre-

chen, weil keiner der Schlüssel in das Tor passt“, war meine Antwort. 

Mit betont mitleidsvollem Gehabe – eine unterdrückte Belustigung 

konnte sie nicht verbergen – kümmerte sie sich um meinen Gemütszu-

stand und meine lebensbedrohlichen Verletzungen, als der Vermieter, 

ganz ohne Schlüssel, am Knauf des Eisentores drehte, somit den Öff-

nungsmechanismus betätigte, und uns kalte Getränke brachte, da er 

sich gedacht habe, wir würden uns nach der langen Fahrt über eine Er-

frischung freuen. 

 


